Royaume de France, 1550, en Bretagne. Philibert, robuste gaillard d’une vingtaine d’années, fils aîné d’un agriculteur d’artichauts, se démarque des autres garçons du village. Idéaliste, candide, il se prédit un avenir glorieux dans l’artichaut et préserve sa virginité pour celle qu’il ne connaît pas encore mais que Dieu lui destine. Mais tout s’écroule quand son père, Le Fillanchiaux, meurt. Avant de trépasser, le vieillard lui apprend qu’il n’est pas son vrai père. Celui-ci était un gentilhomme, le Comte Fulgence Bérendourt de Saint-Avoise, lâchement assassiné par un Bourguignon avec une tache de vin en forme de rose dans le cou. Sa besace remplie d’idéaux et d’artichauts, Philibert quitte son village et galope vers la Bourgogne, accomplir sa vengeance et retrouver son rang. En chemin, Philibert rencontrera l’amitié en la personne de Martin, un pauvre hère un peu brigand que la grandeur d’âme de Philibert convertira au droit chemin, et qui deviendra son valet. Philibert rencontrera aussi l’amour en la personne d’Inès de Bazouges de la Tour en Pendois, la haine en la personne de Clotindre d’Artois, l’assassin de son père. Le courage de Philibert, sa charité, sa pureté physique et morale seront ainsi mis à rude épreuve face à la bassesse, à la vénalité des vilains et la tentation de ribaudes plus libidineuses les unes que les autres.
