Dans la petite ville de Trincamp, François Perrin est exclu de son équipe de football, renvoyé de l'usine où il travaillait et emprisonné pour un viol qu'il n'a pas commis. Amnistié et recruté pour participer à un match important, il marque le but vainqueur, devenant d'un seul coup un héros adulé et admiré. Mais il n'a rien oublié de son passé, du mépris des notables...
